自媒体流量

不要再捧杀张颂文，他就是一个普通人

《狂飙》爆火后，一直都想写写张颂文，然而看着漫天的视频、通稿，又觉得，他的好，他的火，但凡上网的人，又有谁看不到。

跑龙套20年才成名，跑过大概2000场面试，其中95%都失败了，有时辛辛苦苦拍几个月戏，只能赚到几千块……我们普通人可能会觉得，演艺圈遍地黄金，他当演员那么久怎么可能穷？

但前几年，一条“张颂文演戏20年买不起一套房”的热搜给大家看到：哦，他是真的穷。

我比较好奇的是，这么穷且看起来演戏只是“死路一条”，这些年到底是什么样的力量在支撑着他？

看过那些铺天盖地的视频和文字也才发现，不过区区“热爱”两个字。

可是，这样的话我从小听到大，上班以后几乎每个领导都讲过，像“干一行爱一行”，“真正的英雄主义，是看清生活的真相后依然热爱生活”这样的句子比比皆是，我却无论如何也学不会“热爱”生活。

直到看了张颂文我才发现：

我的“热爱”只是一种遥远的理想，一种形式主义，我“热爱”是想要通过一种假象的振作，去让生活变得好起来。我的热爱是功利的，我在讨好它。

张颂文的热爱，是从心里扎扎实实冒出来的，不是没戏拍就给自己找个借口，心安理得躲起来。

他说，“热爱一件事，自己是不会觉得苦的。”

从他身上，我是真正的开始感受到“热爱”的力量，“热爱，是你竭尽全力以后，允许自己颗粒无收。”

《狂飙》我从头追到了尾，印象最深的两个细节，一个是张颂文在鱼档口杀鱼，旁边有人喊他，他立马停下手里的工作，跑到水箱里迅速清洗了两下手，就那两下，这个人物一下活了，他把自己成功变成了一个卖鱼的。

还有一个，是他买了大彩电送给小虎后，等了许久都不见对方联系，就买了东西跑去敲人家的门，进门的第一秒，他的一双眼就朝屋内各处乱飘，“他在找什么？”

张颂文一个表情就让人知道，他在找他买的那台大彩电。那一下就戳到我了，“一个卖鱼佬，自己家都没彩电，花那么多钱买的电视能不惦记着看一眼吗？”演得真好。

他为什么能演这么好？

因为他就是这么生活过来的。

在做演员之前，张颂文做过流水线工人、空调安装工，在韶关读书时，还去东莞某酒店实习过。19岁，又回到家乡韶关做导游，一干就是五六年。

这份特殊的职业，使他跑遍了祖国的大江南北，跟成千上万的人打过交道，开阔眼界的同时，也积累了不少与人相处的经验，更了解到人性的幽深。

可以说，正是这段经历塑造了他独一无二的表演风格。

他是那种“体验派”演员，他演戏不靠技术，靠的是一种人类的真实的反应，所以他无论演什么角色，都不是在模仿，而是真正地深入角色的内心，通过对现实生活里这类角色的观察、揣摩，从而形成自己的一套表演方式。

最苦时，这个广东人为掌握一口标准流利的普通话，会把石头放在舌头底下含着一遍遍地练，这么多年，他的“笨拙”贯穿了他的表演生涯，也贯穿了他对于表演的热爱。

对他来说，穷和男人的自尊都不是最要紧的，只要能演戏，多累多苦多久都可以忍。

最难时，他会跟老同学周一围借钱，很难想象今年46岁的他会跟40岁的周一围是同学，事实上，他当年考入北影学表演时已经25岁，是全校年龄最大的学生。

文艺行业不同于其他专业，演员年龄是很重要的指数，而张颂文，没有年龄优势，身高、长相一般，以至于熬到三四十岁事业仍然不见转机。

他肯定也焦虑的，也会彻夜不眠，为前途发愁，但他更知道“人生已经没有退路，演员就是他这辈子最后一份职业。”

最惨时，他甚至没钱买煤取暖过冬，可那时候，并不是一点赚钱的机会都没有，他跟周一围说：“片酬很多但戏我不喜欢。”他身上有梅花的风骨。

2009年，他遇见了生命里贵人——他后来的经纪人赵玉德，只是境遇并没好转，因为他还是那么倔强那么轴，不喜欢的戏就一定不会拍。

赵玉德在90年代曾经下海经商，最早带过舒淇、杨千嬅，跟张颂文在一起后突然变得很穷，但他欣赏他的风骨，那些年也都依他，直到有次实在熬不住了，才对张颂文说：“咱们已经穷途末路了。”

于是就有了2016年跟娄烨合作的那部《风中有朵雨做的云》，他在里面演城建委唐主任，因为演的太像开始有了关注，再后来就是大爆的《隐秘的角落》，他开始走红。

《狂飙》大爆后，人人都知道他在北京郊区租了一家小院子，也开始知道，不拍戏时，他种花，养植物，最喜欢观赏植物叶子上的纹路。

他还养狗，养猫，和邻居们聊天，互相送瓜果蔬菜。

每天最喜欢做的事，就是逛菜市场，挑挑捡捡，跟每个摊主都会闲聊几句，十多年下来，那些商贩几乎都认得他。

连在横店拍戏，闲暇时，都要去附近村庄里逛两圈，跟晒笋干的阿姨打听怎么晒笋干，跟卖花的大嫂讨论种花技术，忙得不亦乐乎。

正是通过与形形色色的人接触，交流，他感受到了生活的流动与畅快，无形中也丰富了自己的见识，他曾说，他对角色的揣摩，就来自于他曾接触过的每一个百姓。无论拍戏还是不拍戏，张颂文始终在清爽、热烈的生活。

有太多的文章在教我们如何生活，但那些浮于纸上的文字，始终不能感染我。直到看见张颂文，看到他“站在我面前”整理一盆花，给小狗梳毛发，我才真的感受到“什么是生活。”

看他的微博，他对生活的那种热爱呼之欲出，那种蓬勃的生命力溢满了屏幕。

不知道你发现没，可能是这几年日子太苦，很多人都不再紧张虚幻的未来，而开始想要“活在此时此刻”，最难熬时，我会想要看看张颂文是怎么一点点熬过来的，是因为比起电视里各种五花八门、精心炮制的甜，他这种“先苦后甜”，一步步闯出来的人生更真实也更有说服力。

也正因为懂得生活的艰难与困苦，事业和人生都曾掉落过最黑暗幽深的低谷，他才知道该如何去应对那些煎熬，那就是“真正地拥抱生活”，去种花，去养猫，去买菜，去打扫庭院，去热爱万事万物。

我在他身上看到的是，人能热爱自己触手可得的人与事，勤勤恳恳、踏踏实实地过好生命里的每一天，真好。